나는 왜 읽는가. 50년 전의 다른 나라 이야기에서 대체 무엇을 얻으려고. 50년 후에 또 누군가가 오웰의 글을 읽는다면, 그는 왜 읽을까. 어찌 되었건 50년 전의 그 사람과 나, 그리고 50년 후의 그 사람은 이 넓은 우주 속에서 그나마 한 점 만큼의 공감대는 이루었다는 거 아닐까. 그거면 충분한가.

여기 저기 있는 조지 오웰의 글을 엮어서 [ 나는 왜 쓰는가 ]란 제목을 붙인 책. 엮은책을 무던히도 싫어하지만, [ 로쟈 ]와 [ 천개의 눈, 천개의 길 ]에서 언급하고 있으니 또 한번 속아볼 생각. 천개의 길..은 [ 1984년 ]을 읽고 전율했다고 한다. 마주침에서 오는 전율, 그 느낌은 다른 사람들과 나누기도 어렵지만, 애초에 자신이 갖는 것 자체가 어렵다. 밝은 눈과 귀가 있어야 가능한 마주침.